Lontani parenti

Da molto lontano

In precedenza l'autrice aveva dedicato molti libri ad una componente della sua famiglia, quella dei Raggi; sui Salvago non aveva scritto nulla per mancanza di documentazione adeguata e, per sua stessa ammissione, a causa di difficoltà ad affrontare il periodo storico nel quale erano vissuti.
Poi da un Libro di famiglia, il secentesco Liber Familiae Salvaigorum, balza fuori una figura di donna, dal nome insolito, Druda. Di lei il libro riporta solo la data del matrimonio, il 1161, La Salvago Raggi, ricostruisce, o per meglio dire, inventa la storia di questa remota antenata che

ha per sfondo una Genova primitiva, stretta fra il mare e la collina, torri, mura, guerre tra parenti, guerre tra vicini, un primo prendere coscienza della necessità di commerci con l'Oriente, e di partecipare alle crociate.

Druda, come si apprende dall'antico documento, è nome che in lingua corrotta volgare suona lo stesso che troia, cioè figlia e madre di un porco.

Questa Druda aveva sposato un Porchetto, della casata degli Strigliaporci, casata antichissima il cui nome rievoca il loro antico mestiere, e di cui il nonno di Camilla, con simpatica ironia, andava fiero. I Salvago dunque discendenti degli Strigliaporci, faranno denari e carriera, verranno citati negli annali, anche se solo per cenni, come mercanti, consoli banchieri; anche il marito di Druda ricoprirà una carica importante. Ma le notizie sono scarse e, afferma Camilla, ciò mi consente di gestirmeli come meglio credo. Il ritratto di Druda, anche se non vero storicamente, è fortemente verosimile; grazie alla rievocazione della sua discendente lei è viva, e non tanto diversa dalle donne di oggi, nei desideri e nelle speranze.
L'altro lontano parente è Leonardo il Magnifico, vissuto nel secolo XVII. La sua storia, arbitrariamente costruita, ma verosimile, prende avvio da un lungo inventario, presente nel libro di famiglia, minuziosamente stilato, dei beni da lui ricevuti in eredità, comprendente anche numerosissimi oggetti di uso quotidiano. Sono proprio questi a dare spessore umano ad un personaggio di cui non si sa pressoché nulla. La "biografia" si srotola fra due poli, quello privato e quello pubblico.
Il primo ambito vede un uomo malinconico e non realizzato negli affetti: un matrimonio di convenienza, la mancanza di un erede; una sensualità vigorosa che si sfoga in furtivi amori ancillari, uno dei quali darà un frutto, tardiva speranza di continuità della stirpe che, nonostante le ricerche, non conoscerà. L'uomo pubblico si muove sullo sfondo della Genova secentesca, piccola repubblica orgogliosa, stretta fra le grandi potenze di Spagna e Francia.
Ma quella città è ancora presente, nelle viuzze del centro storico, nei sontuosi, eleganti palazzi della Via Nuova (oggi via Garibaldi) edificati per l'esibizione del prestigio e della ricchezza delle nobili famiglie, e usati per ospitare ospiti regali in visita, i Rolli, oggi patrimonio UNESCO dell'umanità.
Un romanzo storico, si potrebbe definire, in gran parte di invenzione come detto, ma ben lontano dal sensazionalismo di quelli che affollano gli scaffali oggi, per i quali la Storia è un pretesto per raccontare storie spettacolari che vendono bene e un buon serbatoio per scrittori scarsi di idee.

Sfogliando il libro

Dal niente che so di Druda per esempio, vedo emergere non proprio il viso però qualcosa intorno alla bocca, come una virgola che può stare per arguzia, sprezzatura, disincanto... E poi un'alzata di sopracciglia, una piega delle labbra. Come quando la matita traccia una linea sul foglio, non si sa bene cosa voglia significare ma è lì, il principio di un abbozzo: qualcosa dovrà pur venirne fuori, qualcosa che si rivelerà via via, guidandomi la mano.
E questo qualcosa è il viso: i capelli sono coperti da un velo o da un complicato intreccio di bende attorte e sovrapposte. Sennonché, per nascondere i capelli (invenzione del diavolo!) si otteneva non di mortificarne, ma di esaltarne la bellezza: così incorniciato infatti il viso acquista la perfezione di un cammeo [...] Quanto al corpo: svelto, agile quello di Druda, sotto il panno (il peso) della veste a vita alta: sul corsetto le pieghe si rincorrono, appiattendol il seno. E sotto la veste un'irrequietezza giorni in cui non sopporta che qualcuno la scontri, la sfiori... 

A Leonardo piacevano i trattenimenti: gli piaceva trovarsi in un loggiato o in un giardino con vista sulla città, il brusìo lieto che si levava dai gruppi, voci alte, risatelle, gli piaceva sostituirsi a un valletto per servire una dama di un sorbetto o di un vassoio di confetti o di dolcetti di marzapane.
Violante lo accompagnava ma subito la perdeva di vista, sembrava lo facesse apposta a sparire. Per puntiglio, o per muoverlo a gelosia? Questo poteva succedere una volta, oggi Violante era libera di fare quello che voleva, le sue ormai poco appetibili grazie non avrebbero fatto gola a nessuno. Anzi, secondo lui avrebbe fatto meglio a nasconderle, quelle grazie, invece di esibirle con quelle scollature da spalla a spalla adatte a giovani in carne e dai seni a coppa, e non a una pelle e ossa come lei. (Purtroppo, nelle altre, l'immancabile spilla al centro della scollatura sembrava voler nascondere quel che era più grato agli occhi degli uomini, cioè il solco tra i due seni.) Perché a lui tutte le donne piacevano, gli erano piaciute le servette giovani, le donne di malaffare, le mogli degli amici. Ma questo succedeva – eh… tanto tempo fa. Adesso doveva contentarsi di qualche complimento galante, come quella «spilla dispettosa» con cui si era rivolto a una dama che l'aveva punito con un colpetto scherzoso di ventaglio.
Lei, Violante, con gli anni si era come prosciugata, la scollatura a barchetta sottolineava penosamente il rilievo delle clavicole e peggio ancora, quello dei tendini del collo. Ma… la moda aveva voluto la donna col guardinfante?… Tutte allora col guardinfante! La moda aveva ripudiato il guardinfante? («Le Donne si cominciano a privare del Guardinfante e si vestono alla francese…».) Via subito il guardinfante! Voleva le faldette ? Tutte con le faldette ! Voleva le scollature a barchetta? E tutte allora con le spalle nude, giovani e vecchie che fossero, tutte ugualmente schiave della moda. (Come del resto anche lui, che non aveva saputo – o voluto – sottrarsi – alla molestia della parrucca.)
E comunque se non proprio vecchia Violante avrebbe dovuto raggiungere quella che si suol dire la pace dei sensi. Per seguire Leonardo al ballo del M.co De Franchi si era fatta pregare (farà freddo? cosa mi metto? basterà una sciarpa o sarà meglio il mantò ?) alla fine, sia pure di malavoglia, aveva ceduto.
Perché d'altra parte le feste del De Franchi erano famose a Genova, famose per lo sfarzo, per le musiche che accompagnavano le danze, per la varietà e la prelibatezza dei rinfreschi: rinunziarvi sarebbe stato un peccato.