La morte della Pizia

10.11.2026

Profezie cieche

Come già nel Minotauro, Dürrenmatt rovescia la prospettiva di osservazione e di analisi della materia mitica compiendo un'operazione di decostruzione impietosa e sistematica che, ad una prima lettura, può apparire soltanto ironica irrisione. La Pizia non è altro che una vecchia scettica e stizzita, sprezzante dei suoi stessi oracoli - sempre più "spavaldi e azzardati" - e della sciocca credulità dei Greci; le profezie sono sparse alla cieca a devoti ciechi, incuranti della loro verifica; il santuario una fruttuosa fonte di denaro amministrata dall'avido e cinico gran sacerdote Merops XXVII, occupato in grandi lavori di strutturazione del tempio e nei suoi intrallazzi con i potenti; le grandi storie di eroi, da Giasone a Eracle, facili da profetizzare, portano già in se stesse la loro tragica fine; la peste di Tebe è dovuta alla mancanza di una buona fognatura e non ad un castigo divino; per non parlare poi dei vaticini emessi ad hoc per favorire l'ascesa di qualche tiranno. Quando il giovane Edipo, pallido e claudicante, si presenta, all'ora di chiusura come in un negozio, la sacerdotessa irritata dalla domanda sui suoi genitori gli propina il responso che reputa più assurdo: ucciderà il padre e sposerà la madre. Un responso tragico che si avvera ed è da questo punto che il racconto subisce una svolta. Tutti i personaggi coinvolti nella vicenda vivi e morti, soprattutto questi ultimi, si presentano alla Pizia come ombre a raccontare la loro verità in un gioco di specchi, quasi pirandelliano, un così è se vi pare, che sconvolge e stravolge le narrazioni mitiche precedenti. Controcanto della Pizia è Tiresia, indovino asservito ai potenti ai quali deve fama e ricchezza; le sue predizioni, come quelle di altri veggenti, sono talvolta "passate" alla Pizia che deve leggerle al postulante affinché acquistino credibilità divina. Tiresia agisce in nome della ragione, i suoi vaticini sono manipolazioni a fini politici, quelli della Pizia sono casuali, dettati dallo stato d'animo del momento, senza nessuna considerazione per il richiedente, anzi talvolta in suo spregio, come accade per Edipo, punito per la sua credulità e per la domanda sciocca: nell'aristocrazia (da intendersi la tradizione mitica) non si contano i figli adulterini per comodità attribuiti ad intervento divino, Zeus in primis. Il senso di tutto questo breve racconto lo troviamo nelle ultime pagine, ed è un vero piccolo, scettico, trattato di filosofia della storia che si sviluppa attraverso l'ultimo dialogo fra la Pizia e Tiresia. La verità ultima degli eventi è sfuggente e difficile da accertare, tutto può essere o essere diverso. «Tu, Pannychis, vaticinasti con fantasia, capriccio, arroganza, addirittura con insolenza irriguardosa, insomma: con arguzia blasfema. Io invece commissionai i miei oracoli con fredda premeditazione, con logica ineccepibile, insomma: con razionalità. Ebbene, devo ammettere che il tuo oracolo ha fatto centro». Il conflitto è fra coloro che credono che il mondo sia un organismo regolato da leggi e che possa essere cambiato; all'opposto stanno quelli che lo pensano dominato dal caso e lo accettano così come è: utopisti e pessimisti. Tutto scomparirà, dice Tiresia: egli stesso e la Pizia, Atene, Sofocle; solo resterà il quesito di Edipo: punito per trasgressione alle più sacre leggi del vivere civile, o vittima di un'alea capricciosa evocata da uno stravagante responso? Quel che resta, come sempre nelle vicende umane, non sono le risposte, ma le domande, eterne.

Dürrenmatt pittore: Autoritratto

Sfogliando il libro

Stizzita per la scemenza dei suoi stessi oracoli e per l'ingenua credulità dei Greci, la sacerdotessa di Delfi Pannychis XI, lunga e secca come quasi tutte le Pizie che l'avevano preceduta, ascoltò le domande del giovane Edipo, un altro che voleva sapere se i suoi genitori erano davvero i suoi genitori, come se fosse facile stabilire una cosa del genere nei circoli aristocratici, dove, senza scherzi, donne maritate davano a intendere ai loro consorti, i quali peraltro finivano per crederci, come qualmente Zeus in persona si fosse giaciuto con loro.
Vero è che in simili casi, essendo comunque dubitosi coloro che venivano a consultarla, la Pizia soleva rispondere con un semplice: si e no, dipende...; quel giorno però l'intera faccenda le parve di un'idiozia veramente intollerabile, forse soltanto perché quando il pallido giovanotto arrivò claudicando al santuario erano ormai le cinque passate, invece di starlo a sentire Pannychis avrebbe dovuto chiudere, e allora, vuoi per guarirlo dalla fede incondizionata nelle sentenze degli oracoli, vuoi perché essendo così di cattivo umore le saltò il ghiribizzo di fare arrabbiare quel principe di Corinto dall'aria altezzosa, la Pizia gli fece una profezia che più insensata e inverosimile non avrebbe potuto essere, la quale, pensò, non si sarebbe certamente mai avverata, perché nessuno al mondo può ammazzare il proprio padre e andare a letto con la propria madre, senza contare che per lei tutte quelle storie di accoppiamenti incestuosi fra dèi e semidei altro non erano che insulse leggende. Va detto però che un leggero disagio la colse nel momento in cui, udite le parole dell'oracolo, quel tipo maldestro di un principe di Corinto sbiancò in volto; la Pizia lo notò pur assisa sul tripode e avvolta com'era da una nuvola di vapori, e pensò che dovesse trattarsi di un credulone straordinario. Quando poi, uscito dal santuario con fare circospetto, Edipo ebbe pagato l'oracolo al gran sacerdote Merops XXVII, che incassava personalmente dai clienti aristocratici, Pannychis lo segui con lo sguardo ancora per un attimo e scrollò il capo perché vide che il giovanotto non prendeva la strada che portava a Corinto, dove pure vivevano i suoi genitori; ma il pensiero che quel responso dato per celia potesse provocare una disgrazia lo respinse subito e, nel rimuovere quella strana e spiacevole sensazione, la Pizia dimenticò Edipo.

La sacerdotessa di Delfi (1891) di John Collier.  

La peste era di casa a Tebe, borbottò Pannychis, né c'era da stupirsene poi tanto, disse, bastava un'occhiata alle condizioni igieniche intorno all'acropoli, la cosiddetta Cadmea, per rendersi conto del perché in quella città la peste fosse diventata per cosi dire endemica. Certo, disse Merops XXVII a Pannychis XI sperando di rabbonirla, Tebe era proprio raccapricciante, un fetido buco sotto ogni aspetto, non a caso correva voce che perfino le aquile di Giove faticassero a sorvolare la città perché sbattevano un'ala soltanto, dovendo con l'altra turarsi il naso, e poi... per non parlare poi di quel che succedeva alla corte del re. Tiresia chiedeva di profetare al suo cliente, atteso a Delfi per l'indomani, che la peste non sarebbe finita se prima non fosse stato scoperto l'assassino di Laio, il re di Tebe. Pannychis, stupita per la banalità dell'oracolo, pensò che Tiresia, data l'età, si fosse ormai rincitrullito. Giusto per salvare la forma, domandò ancora quando quel delitto fosse stato commesso. Mah..., esattamente non lo sapeva, fu la risposta di Merops, vari decenni addietro, ma non aveva grande importanza, che l'assassino si trovasse o no, la peste prima o poi sarebbe finita, e allora i Tebani si sarebbero persuasi che gli dèi, per venire loro in aiuto, avessero di loro iniziativa ristabilito la giustizia annientando l'assassino dopo averlo scovato in un qualche remoto nascondiglio.

Entrata deI tunnel che conduce all'adyton sotto il tempio, dove la Pizia pronunciava gli oracoli. 

... e lei riconobbe allora un cencioso mendicante che si appoggiava a una mendicante altrettanto cenciosa. La mendicante era una fanciulla. Il mendicante fissò Pannychis con gli occhi sbarrati, ma non aveva gli occhi, al posto degli occhi c'erano due grandi buchi pieni di sangue nero raggrumato.
«Sono Edipo» disse il mendicante.
«Non ti conosco» rispose la Pizia, e strizzò gli occhi in direzione del sole che non voleva tramontare su quel mare turchino.
«Mi hai fatto una profezia» disse il cieco ansimando.
«Può darsi,» replicò Pannychis XI «ne ho fatte a migliaia».
«Il tuo oracolo si è compiuto. Ho ucciso mio padre Laio e ho sposato mia madre Giocasta».
Pannychis XI guardava sbigottita ora il cieco ora la fanciulla coperta di stracci, pensando e ripensando che cosa tutto ciò potesse mai significare; ma la memoria non le venne in aiuto.
«Giocasta si è impiccata» disse Edipo sottovoce.
«Mi dispiace, condoglianze vivissime».
«E io poi mi sono accecato con le mie stesse mani».
«Ah, capisco» disse la Pizia; quindi, indicando la fanciulla; «E questa chi è?» domandò, non per curiosità, ma solo per dire qualcosa.
«È mia figlia Antigone,» rispose l'uomo che si era accecato «o anche mia sorella» aggiunse con estremo imbarazzo, e poi si mise a raccontare una storia quanto mai confusa.

L'oracolo, olio su tela di Camillo Miola, 1880  

Torna di nuovo giù, Tiresia, sono stanca».
«Anch'io, Pannychis, devo morire,» disse quell'ombra «il nostro trapasso avverrà nel medesimo istante. Riarso com'ero, mi sono appena abbeverato col mio corpo di carne alla fonte Tilfussa».
«Ti odio» sibilò la Pizia.
«Lascia il rancore,» replicò Tiresia ridendo «facciamo la pace e avviamoci insieme nel regno dell'Ade» e ad un tratto Pannychis si accorse che il potente e decrepito Tiresia non era affatto cieco, poiché anzi, guardandola, strizzava i suoi occhi grigio chiari.
«Pannychis,» disse il veggente in tono paterno «solo la non conoscenza del futuro ci rende sopportabile il presente. Mi sono sempre stupito e continuo a stupirmi immensamente che gli uomini siano tanto smaniosi di conoscere il futuro. Sembra quasi che preferiscano l'infelicità alla felicità.
D'accordo, noi due abbiamo approfittato e addirittura vissuto di questa propensione degli umani, io, lo riconosco, assai più agiatamente di te, anche se non è stato facilissimo recitare la parte del cieco per la vita di sette generazioni che gli dèi hanno voluto donarmi. Ma sono gli uomini a volere che i veggenti siano ciechi, e i clienti, si sa, non vanno mai delusi. E, quanto al primo oracolo da me commissionato a Delfi per il quale tu ti sei tanto arrabbiata, mi riferisco all'oracolo su Laio, credimi, non è proprio il caso di farne una tragedia. Un indovino ha bisogno di soldi, simulare la cecità costa molto denaro, il fanciullo che mi accompagnava doveva essere pagato, e ogni anno ero costretto a cambiarlo perché doveva sempre avere sette anni, per non parlare delle spese che mi è toccato sostenere per il personale specializzato e per gli uomini di fiducia sparsi qua e là in tutta la Grecia...

Gralli

Share